印度传统游戏有哪些？恰图兰卡帕查西蛇梯棋卡巴迪的玩法规则与文化背景

说到传统游戏，大家脑子里蹦出来的基本都是围棋、象棋、跳棋这些，可你知道印度那一片藏着多少让人上头的棋牌玩法吗？别急着划走，这里打包四样特别有代表性的印度传统游戏，从能一路追溯到国际象棋老祖宗的恰图兰卡，到英国女王都知道的帕查西，再到每个小朋友都玩过的蛇梯棋，还有那个需要一边憋气狂奔一边狂喊字号的卡巴迪。这几样东西的背景和规则差别挺大，有的考脑子，有的拼运气，有的干脆就是全身心对抗，但每一样背后都贴着印度几百上千年的文化印记。下面把它们的楚河汉界、棋盘构造、胜负条件一一拆开讲清楚，你看完就能拿出去跟人侃。

恰图兰卡：国际象棋两千年前的印度祖先

很多人不知道，今天满世界都在下的国际象棋，真正的老家在印度，那张四四方方的棋盘上摆着的，是两千多年前印度军队的缩影。恰图兰卡这个名字来自梵语，chatur是四，anga是肢体、兵种，合起来就是四种兵种的意思，指的是步兵、象兵、战车和马这四个古代印度军队的构成。玩起来是两个人对坐，各执十六枚棋子，棋盘是八乘八的格子，叫名叫ashtapada，上面画的不是现在我们熟悉的黑白相间格子，而是素底，个别格子上还留着更早赛跑类游戏的标记。

十六枚棋子里有代表国王的Raja、代表宰相的Mantri、代表象兵的Gaja、代表战马的Ashva、代表战车的Ratha，还有八个Powon巴巴的Padati步兵。

具体走法各有讲究：国王国王就是走一格，跟现在的王一模一样；宰相一度很弱，只能沿着斜线走一格，这跟现在横冲直撞的女王完全是两码事，女王那套大杀四方的本事是欧洲人在十五世纪才给加上的；战马走的是个L形，能跳子，这个到今天两千多年都没变过；战车横竖随便走，跟现在的车差不多；象兵就有点争议了，有老规矩说是飞两格斜线，也有说走一格直一格斜，印度、波斯这几个地方的版本还不一样。胜利条件也跟现在不同，那时候的规矩是必须真的把对手的国王给吃掉才算赢，并不是像现在这样将死就行，被逼到无子可动的一方在古印度反而要算赢家。

最早能考证到的文字记录，是公元六百二十五年左右印度诗人Bā?abha??a在《戒日王传》里提到的话，说当时人们已经通过下恰图兰卡来了解战争了。这游戏后来沿着贸易路线一路往外传，六世纪到了波斯变身chatrang，阿拉伯人接手后成了shatranj，再经西班牙进到中世纪欧洲，才慢慢长成现在的国际象棋。往东边走它也开枝散叶，中国的象棋、日本的将棋、泰国的泰象、缅甸的战棋，全都是从它分出去的一支。你再看一眼中文名字里的车马炮兵，其实跟印度这套战车、象兵、步兵有着千丝万缕的对应关系，这点很有趣。

帕查西：在十字圣盘上来回赛跑的宫廷益智游戏

帕查西跟恰图兰卡是两种路子，它不吃脑力吃运气，属于那种洒下骰子往前冲的竞速游戏。帕查西在印地语里的意思就是二十五，指的就是这游戏能拿到的最高点数，这个名字本身就是最高一档的成绩。比它更早一点、规则也更复杂的叫Chaupar，到今天印度都还有人玩。帕查西最醒目的特征是那张十字形的棋盘，四根臂膀各排八个格子，中间交汇的地方叫Charkoni，也就是家。传统棋盘不是硬塑木板，而是用刺绣做出来的布，能卷起来带着走，上面用丝线把行进格标得清清楚楚，存活下来的老布棋盘不少收在博物馆里当宝贝看。

玩法上，四人分成两队搭档，黄黑一队、红绿一队，每人四枚棋子，目标是让整队八枚棋子绕着棋盘跑一圈再安全回家，谁先全部归位谁赢。决定走几步不靠骰子，靠掷cowrie海螺壳，常见是六枚，数朝上开口的有几个：开口零个算二十五、一个算十、六个算六，这三种叫grace，额外奖励你再掷一次，还能让一枚新棋子进场；开口二到五个就走相应的格数。第一枚棋子可以用任何点数开出，剩下的只有掷到grace才能出场。十字棋盘四根臂膀上各有几格画成城堡，棋子踩在上面就安全，敌人碰不得；要是落到没城堡的格被对手踩上，直接被送回Charkoni重新开局，还得再掷出grace才能出来，抓人的那一方还能白赚一次追加投掷。进屋子的条件也苛刻，必须恰恰好掷出那个点数才行，多一点少一点都不算。

这段历史最有画面感的一笔，是莫卧儿皇帝阿克巴在位时的那盘真人局。他让人在法塔赫布尔西格里的红砂岩庭院里嵌下巨大的棋格，自己坐在中央高台上，十六个宫女当棋子，按他用海螺壳掷出的点数在场上来回移动。这份把棋局搬上活人的气派，到今天印度还有实地遗迹，看着就让人咂舌。帕查西后来被英国人带回西方，包装成Parcheesi，又简化成大家都熟的大富翁之外的Ludo飞行棋，反正全世界几十个国家扔出来的都有它的影子。

蛇梯棋：从宗教棋盘到家家户户的童年玩具

蛇梯棋可能是这四样里最没有门槛的一个，只要会数数、能掷骰子就能上手，两三岁的小孩子都能围着玩一晚上。但它最初压根不是给孩子设计的玩具，而是印度一种用来讲道理的教具，当地人叫它Moksha Patam，意思是解救之局，也有人叫帕拉马普达阶梯。棋盘一般七格，有七十二格的，也有一百格一百格的变体，格子从底部往顶部蛇形排列，底端代表尘世欲望，顶端是moksha，也就是解脱、回归神的那种境界，玩家从下往上爬，象征灵魂经历多世轮回走向自由。

规矩特别简单：每人一颗棋子放在起点，轮流掷骰子，能掷出六就再掷一次，扔出几点走几格。踩到梯子底部就顺着爬上去，直接蹿到梯子顶；踩到蛇头就得滑到蛇尾，白忙活半程。谁先到第一百格谁赢，有的玩法要求必须恰好掷出那个数才能落顶，掷大了要么原地不动要么退回超出的格数。这套规则说穿了就是一个纯拼运气的过程，几乎没有技术含量，这也是它从大人桌游慢慢沦落成小孩玩意的原因之一。

可别小看那些梯子和蛇，在老版本里每一格都被赋予了道德含义。梯子代表的是慈悲、布施、虔诚、智慧、苦行、诚实这些美德，爬梯子等于做好事获得回报；蛇代表的是淫欲、愤怒、贪婪、傲慢、偷窃这些罪过，被蛇咬就是要为恶行付出代价。初代版本蛇的数量比梯子多，因为创造者觉得人性更容易滑向坏事，通往觉悟的路本来就凶险。有意思的是英国人维多利亚时期把它带回英国时顺手把宗教壳剥掉了，蛇不再指名道姓讲罪过，数目也从十二减到十，做成二十格的标准I亿一百格版本，还给倒成了今天超市货架上的样子。有些民间版本还给第九十九格配了条大蛇，直接把你叼回九格，寓意再接近成功越要小心狂妄自大，这份设计心思放到现在看依然挺妙。

卡巴迪：一边憋气一边狂喊的人类力量对决

前面的几样都是坐着下，卡巴迪直接让你站起来满场跑，这是一项扎根南亚大地的对抗性团体运动，印度媒体常叫它群众运动，也有人管它叫奔跑的格斗技。它之所以特别，是因为进攻者必须在一个完整呼吸里连续不断喊出卡巴迪三个字，边喊边冲进对方半场，逮到人再安全跑回来才算成功，气一断、一结巴或者被对方按住，立马出局，所以对肺活量的要求高得吓人，一场下来嗓子哑腿软是家常便饭。

正规比赛在块块长方形的垫子上打，男子场地十三米乘十米，女子和青年十二米乘八米，少年十一米乘八米，中线把场地一分为二，两侧各画有效进攻线和奖励线。每队十二人报名、七人上场、五人替补，上下半场各二十分钟，中间歇五分钟交换场地。规则核心是这样：防守方派一名raider进攻者跑进对方半场，必须持续喊卡巴迪，争取用手脚甚至身体任何部位去碰防守队员，碰几个人回去就得好几分，被碰到的防守者当场出局，等本队得分再按顺序复活；反过来进攻者要是没喊到位、没越线就逃跑、直接被逮住，就轮到对方得分，对方得几分就能复活几个在场外等着的兄弟。

进攻者只有越过了对方的拦截线才算数，没越线又往回跑的算无效进攻要罚出场。

这项运动的根比大家想象中深，南亚各地一直有不同的叫法叫法，西印度叫胡图图，东印度叫哈多多，南方和孟加拉叫Chedugudu，北边叫Kaunbada，现代卡巴迪就是把各地规则捏到一起定型的。现代竞赛框架是1921年在马哈拉施特拉邦搭起来的，1923年还出了统一规程，印度卡巴迪联合会1950年成立，1980年出了亚洲第一场锦标赛。1990年北京亚运会上卡巴迪第一次成了正式项目，印度队在这个项目上是绝对霸主，几乎每届亚运会都拿金牌。2014年创办的职业卡巴迪联赛，一季观众量能冲到几亿人次，把这项曾经只在乡村玩的运动彻底带出圈。

一表看清四样印度传统游戏的门道

这几样凑在一起，其实就是印度传统游戏的一张缩略图：恰图兰卡把军阵搬上棋盘让你斗智，帕查西和蛇梯棋把命运交给随机数让你体验起落的刺激，卡巴迪又把阵线拉回身体直接拳脚相向。它们唯一的共同点，就是都没离开过印度人爱玩会玩那颗心，跨了国家、跨了朝代，传到今天还在全球玩家手里发光。你要是哪天跟朋友开一局飞行棋，或者守着屏看一场卡巴迪冲线，能想起背后这一串印度先辈给铺的路，那这段唠嗑也算值了。